15 красавіка памёр Лі Эрми. Верагодна, з майго боку было б карэктней напісаць пра гэта не так суха, абважванне падзея усялякімі сумнымі падрабязнасцямі, прыгожымі словамі - і ўсё ў такім духу. Але ёсць меркаванне, што комендоры-сяржант Эрми не ўхваліў бы гэтых сопляў. А менш за ўсё на свеце я б хацеў разбіць яго кахаючае сэрца. Так што 15 красавіка памёр Лі Эрми, супакой Божа яго душу.

На той выпадак, калі вы ніяк не можаце ўспомніць, пра каго, чорт вазьмі, гаворка, ёсць фота, якое, так бы мовіць, намекнёт.

Памяці сяржанта Хартмана

Так, гэты хлопец у капелюшы - наш з вамі Лі Эрми, фактычна які сыграў самога сябе ў «Суцэльнаметалічнай абалонцы» Стэнлі Кубрыка. Ролю сяржанта Хартмана была ў Эрми далёка не першай - але менавіта яна зрабіла яго тым, каго мы ведаем і, сорамна прызнацца, нават трошкі любім. Сорам цалкам вытлумачальны: інструктар па баявой падрыхтоўцы Хартман - самая распоследнего сволач з усіх свалачоў. Ён гранічна жорсткі, зусім невыносны і наогул, падобна, не зусім чалавек. Бес, якога звольнілі з пекла за перагібы на месцах.

З любоўю таксама ўсё больш-менш зразумела: сяржант неверагодна добры са сваёй гэтай капелюшом, ідэальнай выпраўкай марпеха і бязмежнай фантазіяй па частцы зневажанняў ўсіх і кожнага вакол сябе. Кантакт з вобраз было такім дакладным, што за гэтую працу адстаўны штаб-сяржант Эрми быў узведзены ў званне комендоры-сяржанта (на прыступку вышэй). Вы толькі ўдумайцеся, што наогул адбылося: нават ваеннай машыне прыйшлося прызнаць крутасць акцёрскага майстэрства містэра Эрми - нягледзячы на супярэчлівасць ролі і ў цэлым антываенны характар усяго фільма. Здаецца, гэта беспрэцэдэнтны выпадак.

Што ж, па частцы талентаў пытанняў няма - але некаторая сімпатыя да Хартман ўсё-ткі трывожыць, што скажаце? Такі чалавек проста не павінен падабацца - у ім няма нічога, акрамя вернасці марской пяхоце. І дзеля свайго боства ён не раздумваючы растопча вас сваімі начышчанымі ботамі. Ідэальны забойца ў славу ўсяго святога, што засталося ў гэтым свеце.

Кантакт з вобраз было такім дакладным, што за гэтую акцёрскую працу адстаўны штаб-сяржант Эрми быў узведзены ў званне комендоры-сяржанта

А што на гэты конт думаў сам Кубрык? У рэшце рэшт, ён жа асабіста прызначыў Эрми на ролю - перш той быў тэхнічным кансультантам, а дайшло да таго, што яму нават дазволілі дапаўняць і змяняць ўласныя рэплікі - нечуванае справа для кубриковских пастановак.

О, ён усё старанна спланаваў. У адстаўны сяржанта Эрми Кубрык ўбачыў ідэальны інструмент для дэманстрацыі змены салдацкага мыслення. Нешта накшталт хірургічнага скальпеля, чыя адзіная задача - рэзаць. Адсякаць ўсё лішняе ад навабранца з яго шырокімі грамадзянскімі поглядамі, каб атрымаўся фармаваны аднанакіраваныя марпех. І калі вы раптам ловіце сябе на тым, што вам пачынае падабацца гэтая бяздушная скаціна Хартман, значыць, рэжысёр свайго дамогся. Фактычна вы ўжо напалову гатовыя ўстаць ў строй і ісці забіваць Гукава, камуністаў і каго там яшчэ загадае маці марская пяхота.

Так, Кубрык вялікі мастак тонка, але вельмі балюча ўкалоць свайго гледача. Толькі што вы былі заадно з гэтымі няшчаснымі хлопцамі, якія, падобна, сур'ёзна ўліплі, - і вось ужо смяецеся над грубасць іх інструктара. Вы нават гатовыя яму спачуваць. Быць з ім заадно. Ператварыцца ў вінцік, чыя функцыя зводзіцца да эфектыўнай рабоце ў рамках ваеннай машыны. Куды ўжо горш, праўда?

Трагедыя радавога Кучы

А бо ў «Суцэльнаметалічнай абалонцы» ёсць персанаж, якому па-сапраўднаму неабходна наша з вамі спачуванне. Але ён яго не дачакаецца, таму што Стэнлі Кубрык з характэрнай насмешкай робіць гэтага персанажа самым адштурхвае чалавекам на свеце. У першы ж дзень службы радавы Лоўрэнс ў распаўнелы целе Вінцэнта Д'Онофрио атрымлівае ад Хартмана мянушку Гамер Куча. Мы павінны дакладна разумець, што перад намі не чалавек, нават не пачатак для марпеха - гэта істота зусім з іншай планеты. На гэтай планеце няма войнаў, няма курса маладога байца - але галоўнае, на ёй няма комендоры-сяржанта Хартмана.

Перад намі не чалавек, нават не пачатак для марпеха - гэта істота зусім з іншай планеты

Радавы Куча мізэрны, няспраўны і непрыемны. Гэта поўная супрацьлегласць свайго камандзіра - а значыць, і ўсёй марской пяхоты. Апошняе бесіць Хартмана асабліва моцна, таму ён бярэцца вылепіць з «шэдэўра сучаснага мастацтва» сапраўднага забойцу, якім і пакладзена быць марскіх пяхотнікаў.

Гэта цяжка, але Хартман прывык да цяжкасцяў. І мы міжволі сімпатызуем яму яшчэ мацней - нам бо заўсёды падабаліся Мэтанакіраваны героі. Ды і не кучы жа спачуваць, у рэшце рэшт - вы толькі зірніце на гэтую пародыю на чалавека.

Так, радавы Куча ня баец. У яго нічога не выходзіць; марпех - гэта наогул не пра нашага хлопца. Але падчас вайны ў В'етнаме служба ў амерыканскіх войсках была абавязковай для ўсіх, у тым ліку для тысяч такіх вось няшчасных, не прыстасаваных ні да чаго Леанарда Лоўрэнс. А ў частках іх чакалі сотні такіх вось бліскучых сяржантаў Хартман. Нам-то гэта знаёма да гэтага часу, ці не праўда?

Калі радавы Куча перажыве ўсе выпрабаванні учебкі, то адправіцца ў В'етнам вясёлым зялёным гігантам, які крочыў па Зямлі са зброяй у руках. Але ён не перажыве

У нейкі момант глядач развядзе рукамі і скажа: што ж, ня Хартман, так сама марская пяхота зробіць з радавога Кучы чалавека - у адпаведнасці з прынцыпамі калектыўнага выхавання. Спярша сомнёт яго, а потым вылепіць сапраўднага байца. І калі ён перажыве ўсе выпрабаванні учебкі, то адправіцца ў В'етнам вясёлым зялёным гігантам, які крочыў па Зямлі са зброяй у руках. Ён будзе забіваць - вось яно, шчасце марпеха.

Але толькі Гамер Куча ня перажыве. Яго мяккая грамадзянская псіхіка дасць збой яшчэ там, у учебке. У галаве заклінуе нейкую спружыну, і ў адзін цудоўны дзень гэтая спружына лопне. Тады радавы Куча прыме адзінае валявое рашэнне за ўвесь час службы сваёй краіне. Ён застрэліцца - а заадно забярэ з сабою свайго ката.

Шанцаванне сяржанта Каўбоя

Трупы ведаюць толькі адно - лепш быць жывымі. І пасля трагічнай гібелі радавога Кучы адна думка не пакідае нас яшчэ доўгі час: няўжо яно таго каштавала? Кубрык у сваім кплівым стылі пасяліў у нас найвялікшае сумнеў: магчыма, адпраўляць у войскі тых, хто псіхічна да іх не прыстасаваны, не самая лепшая ідэя.

Мы думаем: вось яно; менавіта гэта спрабаваў данесці да нас рэжысёр, - і другую палову фільма глядзім амаль на аўтамаце. Гэта нармальна, давайце дамо сабе хвілін 15, каб адпачыць ад кашмарнай учебкі Хартмана. Таму што далей будзе толькі горш.

Каўбой - не той забойца, якога хацеў у ім бачыць сяржант Хартман. Занадта шмат думае. Занадта сумуе па доме. занадта стаміўся

Вось сяржант Каўбой. Ён той, каму «пашанцавала» прайсці восем тыдняў баявой падрыхтоўкі і не сысці з розуму. Каўбой - сапраўдны баец, нягледзячы на невысокі рост. Ён ведае, што забіваць у В'етнаме - гэта спосаб жыць. Таму ён забівае, такія справы.

Але ні трэніравальны курс, ні наступны пекла перадавой так і не змаглі вытруціць з Каўбоя прыродную мяккасць. Уся яго нянавісць да В'етнаму зводзіцца да таго, што тут няма коней. Што гэта за краіна такая, дзе няма коней? Каўбой - не той забойца, якога хацеў у ім бачыць сяржант Хартман. Занадта шмат думае. Занадта сумуе па доме. Занадта стаміўся. А тут яшчэ, як на злосць, поўным-поўна вольнага часу.

Падобна на тое, вучэнне Хартмана дзесьці дало асечку: хто ж думаў, што на вайне ў салдатаў хопіць часу рефлексаваць? У выніку інстынкт марпеха дае слабіну - і гэты момант усё вырашае. Байцы падраздзялення гінуць адзін за адным; гіне і Каўбой, распісаўшыся перад смерцю ў поўнай сваёй некампетэнтнасці. Выдатная праца, сяржант Хартман.

суцэльнаметалічная абалонка

Наколькі можна меркаваць, з усіх чалавечых нарыхтовак хартмановской учебкі да настаяшчым марпеха вырастае толькі адна: Жартаўнік. Яго стойкая псіхіка адносна спакойна перажывае цяжкасці трэніровачнага лагера і наступны пекла вайны. Пры гэтым Жартаўнік ўвесь час робіць тое, што забаронена марскіх пяхотнікаў. Ён думае.

Зручна ўладкаваўся: усё тлумачыць тэорыяй дваістасці Юнга

Але гэта ўжо не дэпрэсіўныя думкі Каўбоя. У адрозненне ад свайго таварыша Жартаўнік валодае вельмі карысным якасцю: ён умее ўспрымаць навакольны свет у адрыве ад уласнай азадка, як бы назіраючы за ўсім збоку. Зручна ўладкаваўся: усё тлумачыць тэорыяй дваістасці Юнга.

І гэта працуе. У Жартаўніка не ўзнікае праблем з тым, як тапіць за мір ва ўсім свеце і адначасова пачкамі забіваць блізкіх. Ён выставіў вакол сябе свайго роду ментальны шчыт - тую самую суцэльнаметалічную абалонку. Яна вельмі гнуткая: з аднаго боку, захоўвае яму розум, з другога, - ніколькі не перашкаджае эфектыўна дзейнічаць у баі, агаляючы, калі неабходна, сталёвы стрыжань.

У рэшце рэшт, насмешліва вяшчае Кубрык, гэтая гнуткасць нават дазваляе жартаўнік перасягнуць свайго настаўніка, сяржанта Хартмана. Але насмешка, здаецца, хавае грымасу жаху: на пацеху богу вайны нарадзілася чарговае пачвару. Як жа добра. Як пышна.


Спадабаўся водгук? Дзяліцеся ў сацсетках.