Слухайце, мы ж з вамі дарослыя, свядомыя людзі, так? Мы цалкам здольныя аддзяліць праўдападобную гісторыю ад відавочнага трызнення. Гэты навык ўдасканальваўся гадамі, бо трызненне наогул самае жудаснае, што можа здарыцца з нашай свядомасцю - так што мы строга і пільна сочым, каб нават яго макулінкі не смелі ў нас пратачыцца.

Праўда, бывае так, што ўсе нашы намаганні сабаку пад хвост. Любы трызненне з кожным паўторам становіцца праўдападобней; сёння ён здаецца нам верхам ідыятызму, але дайце каму-небудзь паўтарыць яго некалькі разоў - і вось ён ужо становіцца часткай палітыкі цэлай дзяржавы. Гідкі, на сто адсоткаў эфектыўны прыём, якім, здаецца, карыстаюцца ўсе палітыкі.

Зрэшты, не толькі яны. Ёсць яшчэ кінематограф. І калі ў рэальным жыцці перагортванне за ўсё запар з ног на галаву здольна сур'ёзна нашкодзіць мільёнам людзей, то ў кіно такі прыём для тых жа мільёнаў можа апынуцца вельмі карысным. Напрыклад, ён дапамагае прасачыць увесь ланцужок, якая цягнецца ад нявіннай задумы да катастрофы жахлівых маштабаў. У 2009 годзе пра гэта знялі выдатнае кіно з даволі дзіўнай назвай «Вар'яцкі спецназ».

Цяжкасці перакладу

Дзякуй лакалізатары, каб ім там ікалася. Зрэшты, давайце паспрабуем іх зразумець. Арыгінальнае назва стужкі Гранта Хеслова - The Men Who Stare at Goats. «Мужчыны, пялящиеся на коз» - менавіта так можна перавесці тое, што напісана на вокладцы кнігі Джона Ронсана, па якой містэр Хеслов зняў свой фільм. Але рускамоўныя пракатчыкі справядліва вырашылі, што на экране такую назву будзе выглядаць для мясцовага гледача занадта экстравагантным, а грошы, зразумелая справа, ніхто губляць не хацеў. Так што можна сабе ўявіць выцягнутыя асобы лакалізатары, якія атрымалі заданне стан сьвядомасьці перакласці гэтае трызненне на рускую мову.

Паўплывала новую назву ці не, але ў Расіі і СНД «Вар'яцкі спецназ» сабраў сумленныя два з паловай мільёны даляраў - гэта значыць прыкладна дзясятую частку свайго бюджэту. Яшчэ 65 мільёнаў прынеслі Штаты і сусветны пракат. Гэта значыць стужка Гранта Хеслова акупілася з запасам - нядрэнна для немейнстримового кіно пра вар'ятаў амерыканскіх ваенных, уявіць сябе прапаведнікамі тактыкі «Перамажы ворага светам і любоўю».

Пачатак выдатнай дружбы

А хто ўвогуле гэты Грант Хеслов? Таленавіты прадзюсар і тлумачальны сцэнарыст - а яшчэ ліберал, якіх пашукаць. Да пачатку 2000-х ён паспеў адзначыцца другараднымі ролямі ў самых розных фільмах і серыялах, але па-сапраўднаму стрэліў у 2005 годзе, дапамог запісаць і напісаўшы сцэнар да фільма Джорджа Клуні «Добрай ночы і ўдачы». Гісторыя пра супрацьстаянне грамадзянскіх правоў здаровага чалавека з вар'яцтвам пад назвай «макартызм» атрымала адразу шэсць намінацый на «Оскар», а заадно моцна ўладкавалася ў групе лепшых гістарычных пастановак Галівуду.

Адсюль пачынаецца дзіўна плённая дружба Хеслова і Клуні. Праз год пасля поспеху «Добрай ночы і ўдачы» яны ствараюць уласную кінакампанію - Smoke House Pictures. Сярод самых гучных праектаў, выпушчаных гэтымі двума, - «Амерыканец» (2010), «Сакавіцкія Іды» (2011) і Оскараносная «Аперацыя" Арго "» (2012). Сярод не самых гучных - наш з вамі «Вар'яцкі спецназ».

пытанне веры

Праект, можа, не вельмі гучны, затое вельмі дзіўны - цалкам і ў кожнай асобнай дробязі. Мы ўжо згадвалі, што ў аснове гэтай карціны кніга гонзо-журналіста Джона Ронсана - гаворка ў ёй ідзе пра выкарыстанне арміяй ЗША канцэпцый «Нью Эйдж» і патэнцыяльным ваенным ўжыванні паранормальных з'яў. Праца Ронсана шмат у чым яшчэ больш шалёны, чым экранізацыя, але кніга ёсць кніга. Яна дае чытачу прастору для фантазіі і час самому ўсё прадставіць і візуалізаваць.

Грант Хеслов, таленавіты кінематаграфіст, цалкам бярэ праца візуалізацыі на сябе. Вось карцінка, вось цудоўны акцёрскі склад (Джэф Брыджэс, Джордж Клуні, Кевін Спэйсі і Юэн Макгрегор), а вось усе якія належаць мастацкія дэталі. Нам застаецца толькі глядзець і вырашаць па ходу, як да гэтага ставіцца. Трэба сказаць, гэта вельмі цяжка.

Тэхнічна «Вар'яцкі спецназ» - стандартная амерыканская камедыя пра прыдурках. Тут ёсць класічны герой-няўдачнік, які вырашыў змяніць сваё жыццё; ёсць дастаткова магутная матывацыя для такога рашэння; ёсць мноства другарадных герояў, якія ўплываюць на зыход ўсяго прадпрыемства. Вось чаго ў «вар'ятаў спецназе» дакладна няма, дык гэта цвёрдай глебы.

Хеслов і яго сцэнарыст Пітэр Строхан з самага пачатку ставяць гледача перад выбарам: ці збіраецца ён верыць ва ўсё, што ўбачыць, альбо будзе круціць пальцам ля скроні? Пытанне фармулюецца ў вельмі дзелавітай манеры: фільм пачынаецца з буйнога плана героя Стывена Лэнга, дзяжурнага афіцэра Галівуду. Выраз твару - сур'ёзней няма куды. У ім, у гэтым твары, уся рашучасць свету. Але тое, што варта далей, натуральна збівае з ног як самога Лэнга, так і нас, гледачоў.

І вось мы сядзім і гадаем: што гэта толькі што было і як быць з гэтым далей? Хто мы, даверлівыя разявакі або непрыемныя скептыкі?

У пошуках праўды

Усё вырашаецца менавіта тут. У залежнасці ад нашага выбару ў «Вар'яцкага спецназа» ёсць два шляхі. Першы павядзе нас па неверагоднага полумистическому свеце сакрэтных ваенных фарміраванняў арміі ЗША. Ён пакажа людзей, гатовых рэфармаваць сістэму знутры, прама з яе сэрца. Шлях гэты дзіўны, бо тут праславутая вайсковая дуболомность (або кансерватызм, каму як падабаецца) цалкам ўжываецца з імкненнем ўкараняць самыя рэвалюцыйныя практыкі. Замест страявой салдаты вучацца танцаваць, агнявую падрыхтоўку замяняе тэлепатыя, а ордэны і медалі саступаюць месца каралі з кветак.

Армія тут не збіраецца забіваць. Асноўная мэта, да якой імкнуцца вайскоўцы, - перамагчы ворага светам і любоўю. Эра хіпі ва ўзброеных сілах. Так, мы цяпер сур'ёзна, але гэта быў ваш выбар, памятаеце?

А вось другі варыянт - ён больш приземлённый, затое здольны вярнуць некаторую ўстойлівасць глядацкай псіхіцы. Тут «Вар'яцкі спецназ» - антываенная сатыра, палітычны маніфест, накіраваны супраць мілітарыстаў усіх масцей. Вышэйшыя ваенныя чыны ў ім гатовыя пайсці на любы вар'яцтва, абы не дапусціць нават намёку на пройгрыш у гонцы ўзбраеньняў (Хеслов раз-пораз ківае на культавы «Доктар Стрейнджлав ...» і іншыя антываенныя палатна), а падначаленыя ім афіцэры карыстаюцца прынятымі зверху рашэннямі выключна у якасці трамплінаў для ўласнай кар'еры. Дастаецца і адзіночкам-эксперыментатара, чые ідэі, верагодна, прыйшліся б да месца ў навуковым інстытуце, але ніяк не ў рэгулярных войсках. Нарэшце, сваю порцыю сатыры атрымлівае звычайны прастадушны грамадзянін, гатовы паверыць у любы смецце, што лье яму ў вушы харызматычны суразмоўца.

На гэтым другім шляху Грант Хеслов не шкадуе нікога. Станоўчых герояў тут проста не існуе - вакол адны небяспечныя ідыёты, у якіх у галаве каша замест мазгоў. Але вы ж самі выбралі гэтую дарогу, праўда?

збожжа разважнасці

Ну вось і як быць? Як ставіцца да фільма, які сам толкам не вызначыўся, што ён такое? На самой-та справе Грант Хеслов ўсё даўно вырашыў, проста не даў сабе працы разжаваць гэта для нас, так што адказ зусім невідавочнае. Так, у «вар'яцкія спецназе» поўна намёкаў на верную інтэрпрэтацыю, але, каб сумясціць іх у адно, фільм хутчэй за ўсё давядзецца перагледзець не адзін раз.

Усё пачынаецца з матывацыі. Адзін з цэнтральных персанажаў, герой Джэфа Брыджэс, ініцыюе стварэнне спецатрада тэлепатыі пасля таго, як пераконваецца на ўласным вопыце: чалавек не народжаны забіваць, гэта для яго нехарактэрна. Значыць, ёсць сэнс думаць над несмяротнай спосабамі вядзення вайны. Ідэя цудоўная, але першапачаткова заганная - чаму б проста не адмовіцца ад самой чортавай вайны?

Падобныя супярэчнасці, як зерне разважнасці, - яны раскіданыя па ўсім фільму. Так, істэрыя з эксперыментальнымі практыкамі дасягае свайго піку ў эпізодзе з чэмпіёнам па падвешвання цяжараў на машонцы. І вось адзін з салдат пытаецца: «Сэр, а ў чым практычная каштоўнасць?». На пытанне, вядома, ніхто не адказвае, а Хеслов асабліва на гэтым і не спыняецца. Думайце, што хочаце.

У канчатковым рахунку парастак пацыфізму, кінуты на не самую прыдатную глебу, а таму цалкам пазбаўлены здаровага сэнсу, сам па сабе становіцца вінаватым грандыёзнай ідыёцкай феерыі. А яна, у сваю чаргу, прыводзіць да вядомых сумных наступстваў: масавым эксперыментаў над людзьмі і сакрэтных турмах.

І вось Грант Хеслов пытае нас: ці не ўсё роўна, як развіваліся падзеі, калі мы дакладна ведаем, што было ў пачатку і да чаго ўсё прывяло ў выніку? Ці мае значэнне, могуць людзі высілкам волі праходзіць скрозь сцены і забіваць коз ці не? Галоўнае, што ў рэшце рэшт вар'яцкая задума безадказнага адзіночкі становіцца часткай палітыкі магутнага дзяржавы. І ўсіх усё задавальняе.


Спадабаўся водгук? Гэта даволі дзіўна, але што ж цяпер, не дзяліцца ім у соцсетях, ці што?