Дзеці - гэта іншы свет. Незразумелы, далёкі і сюрэалістычна - дарослым яго не понять. Дзеці здольныя вырабляць такія штукі, ад якіх у іх бацькоў валасы стануць дыбам. І кожны дзіцячы ўчынак - ён жа не проста так. За ім цэлая гісторыя. Гэта значыць дзеці вераць у тое, што робяць. Нам з вышыні ўзросту здаецца, што гэта нейкі трызненне; немагчыма заўсёды верыць у тое, што распавядаеш, і тут жа падмацоўваць свае словы дзеяннямі, якімі б вар'яцкімі яны ні былі. Немагчыма, неспасціжна, нельга.

Але дзеці не ведаюць слоў, якія пачынаюцца з не. Яны не ў курсе, што ў дарослых усё даўно раскладзена па палічках, усё працуе толькі ў звязку адзін з адным. Сістэма - гэта вынаходніцтва бацькоў, дзеці пра яе не чулі. Таму і вера ў дзяцей самая моцная - яна не патрабуе тлумачэньня. І калі дзіця ў нешта верыць, значыць, яно ёсць.

(Пікавая дама, прыйдзі.)

У Галівудзе гэта зразумелі раней за ўсіх: веру дзяцей ва ўсё невытлумачальнае эксплуатуюць тут вельмі даўно, хай і з пераменным поспехам. І многія фільмы дзякуючы сваім дзіцячым ролях выйшлі сапраўднымі шэдэўрамі. Тут нічога незвычайнага, вядома: любое зло, нават самае маленькае і заняпалы, на фоне дзіцячай нявіннасці набывае сусветны маштаб.

Зрэшты, большасць такіх фільмаў - хутчэй дрэнь, чым няма. Ды і мы гэтага дабра ўжо, здаецца, наеліся. За апошнія 15 гадоў хто толькі не спрабаваў ўцюхаць нам чарговы хорар, выбудаваны на дзіцячых страхах. І ўсе як адзін. Сюжэт, героі, монстры - нават дзеці, здаецца, тыя ж самыя. Пры такім засілле аднастайных галівудскіх вырабаў рэдкія жамчужыны накшталт «Бабадука» выглядаюць у гэтым жанры ледзь не творамі мастацтва.

«Пікавая дама: Чёрный абрад» - не твор мастацтва. Гэты фільм не робіць вялікіх адкрыццяў, не распачынае новую старонку ў жанры жаху. І ўсё ж ён моцна вылучаецца з шэрай масы падобных карцін. Па-першае, таму, што ён - рускі.

Так, дзіўна ацэньваць фільм па яго нацыянальнай прыналежнасці, але рускія не даюць выбару. Яны ўмеюць ў драму і трылер, часам трошкі ў камедыю - і ўсё. Баевікоў у іх нармальных днём з агнём, а ўжо хорар - гэта нешта залімітавае.

Ва ўсякім разе, так было да гэтага дня. Цяпер у іх ёсць Святаслаў Подгаевский і яго «Пікавая дама» - класічны ужасцік з бу-эфектам. І гэта, вядома, прэцэдэнт. Цяпер мясцовыя киноспецы ня отмажут: гледачы ўбачылі, што гарызонт значна шырэй, чым здаваўся. І гледачы будуць чакаць новых адкрыццяў.

(Пікавая дама, прыйдзі!)

Але бог з імі, з рускімі, што там з фільмам? «Пікавая дама: Чёрный абрад» - гэта экранізацыя дзіцячай страшылкі. Памятаеце іх? мы з вамі распавядалі такія адзін аднаму ў дзіцячым лагеры пасля адбою. Чорная рука, Труна на колцах. Пікавая дама. Намалюй на люстэрку дзверы, да яе лесвічку і скажы тры разы загавор. А што потым? Быццам бы ўсё памерлі, але толкам ніхто з тагачасных дзяцей не ведаў. Ды і не вельмі хацеў - і без таго спалася неяк неспакойна.

«Пікавая дама» сцэнарыста і рэжысёра Подгаевского - гэта той самы свет, які стаіць за дзіцячымі страшылкамі. Нам, нарэшце, распавялі, чым усё магло скончыцца. Так, мы ўжо не дзеці, ужо накшталт не так і страшна, але ... Але ў люстэрка зазіраем з асцярогай.

Д а, тэма люстэркаў зусім не арыгінальная. У кожным другім фільме жахаў выкарыстоўваецца прыём, пры якім герой глядзіцца ў люстэрка, а потым у адлюстраванні нешта адбываецца.

«Пікавая дама» усё гэта ведае. Яна не спрабуе оригинальничать - наадварот, тут эксплуатуюцца ўсе вядомыя жанру клішэ, якія дакладна працуюць. І гэта не бесіць, таму што Подгаевский вельмі ўдала інтэгруе іх у навакольнае рэчаіснасць. Трэба паказаць знакамітую сцэну з люстэркам - нате вам, вось яна, хіба што ванны пакой цяпер выглядае больш знаёмай, усё-ткі справа адбываецца ў расійскай тыпавой кватэры. Хочаце змрочных пейзажаў - калі ласка, вось вам змрок і зімовы горад з яго шматпавярхоўкамі - прыгожа і па-добраму няўтульна.

Тут асобнае дзякуй аператару. Дзякуючы яго працы "Пікавая дама» дыхае асаблівай атмасферай, а слова «лямпавы» раскрывае ўвесь свой жахлівы патэнцыял. Панурае асвятленне і касыя планы, як быццам камеру злёгку нахілілі набок, - усё гэта ператварае «лямпавыя» абстаноўку звычайнай кватэры ў ахвярны алтар.

І гэтага чорна атмасферы, мабыць, дастаткова для станоўчага ўражанні. Так, дадаць асабліва няма чаго. Акцёры ў «Пікавай даме» робяць сваю працу так, каб прэтэнзій да іх заставалася - але і асаблівых зорак не хапаюць. Музычнае суправаджэнне небагатае, магло б быць і поярче. У сэнсе сюжэту сюрпрызаў чакаць не даводзіцца. Увогуле, па ўсіх гэтых параметрах - моцны серадняк.

Ёсць і пару раздражняльных момантаў. Па-першае, дэбільныя назва - гэты апендыкс «Чёрный абрад» бесіць неверагодна. Я разумею, што аўтары хацелі пазбегнуць непажаданых асацыяцый з класікай, але эй! Дзеці іх не пазбягалі. Наадварот, у гэтым быў свой дзіцячы неадукаваны шарм. Ну, так яго цяпер няма - дзякуй таму, хто вырашыў сапсаваць добрае, праверанае часам назва.

Па-другое, нам такі уяўляюць саму Пікавую даму ў падрабязнасцях - і гэта, вядома, фейл. Любы бугимен добры тым, што нікому толкам не вядома, што ён з сябе ўяўляе. Цень і цень. Але вось як толькі гледачу паказваюць дэталі, інтрыга знікае. Усё, адным кашмарам менш - а шкада. Які б жудаснай ні намалявалі Пікавую даму, дзіцячае ўяўленне, якое жыва ў кожным гледача, зрабіла б гэта ў мільён разоў лепш.

Зрэшты, усе гэтыя агрэхі вельмі і вельмі адносныя і ў зборы з астатнімі складнікамі надвор'я не робяць. І «Пікавая дама: Чёрный абрад», быўшы нядрэнным хорарам нават па сусветных мерках, застаецца сапраўднай падзеяй у свеце расійскага кіно.

Дзякуй Святаславу Подгаевскому, чалавеку, які не забыўся, якое гэта - быць падлеткам. Верыць ва ўсё дзіўнае - і не давяраць дарослым. Баяцца адказваць за свае ўчынкі - і не баяцца іх здзяйсняць. Захоўваць святую прастату і нявіннасць - і зрабіць нешта такое, ад чаго бацькі поседеют раней часу.

(Пікавая дама,)

Нават нейкая надзея прадзяўблася, далібог.

(Прыйду.)